劇的空間としての書店と病院

書店にあって Amazon に無いもの

たぶん、読書量はそこそこ多いほうだと思うけれど、 Amazon.com ではあんまり買い物をしなかったりする。

Amazon.com には、情報はあっても、出会いがない。

本屋さんで本を買うという行為は、単なる情報の購入とは、少し違う。情報を買うというよりは、本を探しにいって、本屋という空間の中で、新しい本に出会うというその体験そのものにお金を払う感覚。

本屋さんという職業は、宣伝もせず、客引きもせず、ただ単に本を並べる。その行為だけで商売をする。

1冊の本それ自体はたしかに商品かもしれない。

けれど、優れた本屋さんの手で配列された本の山があって、それが客の前に現れるという現象面を捉えるならば、それに出会う客との関係というのは、演劇的なものであるとも言える。

本の積みかたには、模範解答に相当するものがあるという。同じ本を平積みにするにしても、優れた書店員と、何も考えていない人とが同じ本を並べると、その売上げは全く違ってくるのだそうだ。

優れた本屋さんは、ベストセラーを並べるだけではなく、その作家の過去の本を並べてみたり、その本に興味を持ちそうな読者に、少し経路の変わったジャンルの本を紹介してみたりする。

誰でも知っているような本ばかり並べられても、本屋のあざとさに興ざめするだけ。

ところが、自分が思いもしなかった｢関連図書｣がそこにあると、本屋さんに｢1本取られた｣感覚が自分の中に芽生える。

リアル書店の醍醐味というのは、こういう部分にあると思う。

書評で紹介された本や、ネットで評判になっている本をAmazon で購入するのと、本屋さんで｢出会った｣本を購入するのとでは、読みかたが異なってくる。

本屋さんで買った本は、生鮮食品だ。

だから興味が長続きしない。｢積ん読｣になってしまう本は、むしろこちらのほうが多いかもしれない。そのかわり、勢いで一気に読める本もまた、やはり｢出会った｣本のほうが多い気がする。

地方には、いい本屋さんが少ない。

土地の安い場所だけに、大きな本屋さん自体はいくつかあるけれど、残念ながら、｢出会い｣を体験できる機会はそんなに多くない。

そのあたり、東京の大きな本屋さんというのはさすがで、神田の三省堂や東京堂なんかにいくと、いつも手提げかばんいっぱいになるまで本を買ってしまう。同じ本、地元の本屋でもいくらでも手に入るのに。

最近、mixi の掲示板で、｢最近の医者は、医学書を購入するのに、わざわざ書店員に尋ねる。勉強が足りない｣という書き込みがあって、掲示板が少しばかり騒がしくなった。

こういう意見を読むと、本屋さんは、演出家としての自分の仕事に、どこまで自覚的なんだろう? と考えてしまう。

神田の本屋(たしか書泉グランデ)では、店員さんが、違うフロアの本の位置を把握していた。 2階で｢○○ありませんか?｣と書名を尋ねると、｢それは、5階のここにあります｣と即答されて、感激した。

検索機能完備という本屋も地元にあるのだけれど、それだと求めているものとちょっと違う。

最近はもっぱら絨毯爆撃。本を買うときは、とりあえず｢両手で持てるまで｣と決めて、内容を見ないで背表紙買い。本屋さんにとっては模範的な客なのかもしれないけれど、客としてはやっぱりつまらない。

いろんな人の weblog で紹介されている本にははずれが少なくて、それはたしかに効率的なんだけれど、効率がよすぎて今一つ。それだけ読んだって、その人と同じだけの経験しか積めないんだから。

wema みたいなスクリプトを使って、書店の平積み配列を見せてくれるネット書店ができると、面白いかもしれない。

書物というものが貴重品から一般印刷物になって、書店という｢本の演出家｣としての仕事が登場したように、自分達の仕事、医療というものもまた、個人のアートから、一般印刷物への道を歩みつつある。

乱発される診療ガイドライン。老人医療の定額ルールへの変更。こうした流れは、医師の個人の裁量による診療範囲を狭め、医療行為というものを、より定型的なものにする。

医療にかけられるお金が、今後増える見通しはまずないから、医者にできる行為というのは今後絞られ、ごく一部のスタープレーヤー以外、可能な治療は限られてくる。

使える薬も一緒。経験年次に関係なく、病気に対してできる治療は一緒。

医者年ての｢腕の見せどころ｣がますます減って、評価されるのが病院の規模だけになると、恐らくは大規模病院一人勝ちの時代がやってくる。ちょうど、Amazon.com が小規模書店を駆逐したように。

小規模の病院が生き残りをかけて勝負しようと思ったら、たぶん演劇的側面が重要になるような気がする。

大規模な設備を持っているとか、○○専門医を何人そろえているとか、そういう機能要素とは別に、あの病院にかかると、なんだか健康になったような気がするといった、｢病気との出会いかた｣みたいなものの演出。

口先だけといわれれば、たしかにそのとおりなんだけれど…。